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Nous 'avions rencontré il y a prés de dix ans alors qu’il sortait un premier disque

dédié « a mes cigares ». Ce rappeur hors normes, épicurien et philosophe, aime

toujours le vin et les havanes.
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Oxmo Puccino
Les havanes du rappeur

est en 1998 que LAmateur de Cigare avait rencontré
Oxmo Puccino. Il venait de sortir son premier opus,
Opéra Puccino, qui tranchait sur le reste du rap fran-
cais de I'époque. On avait beaucoup aimé, d’autant
plus que le disque était dédié « a mes cigares », avec un
petit fagot photographié dans le livret. On était tombé sur
un grand gar¢on un peu timide, réservé, s’exprimant, en
dépit de sa carrure de menhir noir (Oxmo, alias Abdoulaye
Diarra, est né a Ségou, au Mali), d’'une voix douce et posée.
Expliquant son projet artistique, et célébrant sa toute
récente découverte des havanes. Il avait 23 ans.
Il en a maintenant 32. Et on le retrouve, toujours amateur
de havanes, alors qu’il vient de sortir Le Lipopette Bar, son
troisieme album, ambiance jazz des années 1930, poker,
filles faciles et mauvais garcons. Un disque inspiré, hors
de tous les genres et de toutes les modes, support d’'un
beau spectacle qu’il promeéne en ce moment en tournée
un peu partout en France. S’il passe pres de chez vous, ne
le ratez sous aucun prétexte.

A cause de ’Amateur, le cigare me collait a la peau

Nos retrouvailles n’ont pas eu lieu au Lipopette mais dans
un lounge bar du Marais ou les fumeurs sont encore les
bienvenus. Oxmo a toujours la méme allure impression-
nante. Un peu, avec son petit chapeau, le look’ d’un Blues
Brothers. Pour féter ¢a, on lui offre un Seleccion N° 2 de
Juan Lopez, un robusto de bon aloi,agréable et bien équi-
libré. « Cest un cigare que je ne connaissais pas, il est trés

bon », apprécie Oxmo. Nous qui craignions que, depuis
tout ce temps, il ait arrété le cigare, nous voila rassurés. « A
un moment, dit-il, apres le premier album, j’ai fait une
petite pause, en effet. Parce que, peut-étre a cause de
L’Amateur, le cigare me collait un peu trop a la peau. Je ne
voulais pas qu'on ne m’identifie qu’a ¢a. »

Pas question pour lui de tomber dans la « pipeulisation »
comme d’autres de ses confréres. Pour Oxmo, le cigare
demeure de I'ordre de I'intime, du privé. 11 fume chez lui,
tout seul, sur son balcon quand il fait beau, et pas tous les
jours. « Le cigare, pour moi, doit accompagner des
moments spéciaux. » Mais il s occupe soigneusement de sa
« petite cavette »: « Je tite et je sens mes cigares, je renou-
velle régulierement 'eau distillée de '’humidificateur. »

Il a bien raison, puisque s’y trouvent de beaux havanes:
des 8-9-8 de Partagas, des Robustos de Cohiba, des obus de
Romeoy Julieta. .. « On me les rapporte de Cuba », expli-
que-t-il. Cuba, ou il est allé une fois, et dont il conserve
des souvenirs émus: « La, les cigares sont dans leur élé-
ment naturel, a la source, comme le jazz a la Nouvelle-
Orléans. Je me souviens d’un ancien officier, un
compagnon de Fidel, chez qui nous avions été regus, et
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qui se faisait fabriquer ses cigares personnels, avec sa bague:
une merveille! Il faut absolument que j’y retourne. »

Le jazz, le tabac, les racines, nous voici tout a fait dans 'am-
biance du Lipopette Bar. « Je fume quelquefois sur scene,
raconte Oxmo, ¢a ne me pose pas de probleme de voix. Et
puis, je ne chante pas, je rappe. » Ce qui n’est pas tout a fait
exact: son phrasé, sa diction se rapprochent de plus en
plus de la chanson. « C’est vrai, joutrepasse le cadre du
rap,convient-il. Et je suis a mi-chemin de la chanson. Mais
réécoutez Brel, Ferré ou Aznavour, c’est du rap a leur
fagon. »

La classe, C’est la différence

Oxmo, le rappeur atypique, n’a jamais voulu se laisser
enfermer dans un genre, un style, un ghetto. « Le rap, cest
le jazz d’aujourd’hui », dit-il. Peintre a ses heures, il est

aussi photographe amateur. Il conserve ses photos,
« comme des cigares ou du bon vin », et neles « montre
qu’a [ses] amis ». 1] est également un aficionado du cinéma.
« Mes chansons, dit-il, ce sont des films audio. Quand
jécris, j’ai 'image, les

plans, les décors, les

odeurs, et la musique,

m OCCUpe comme le violon dans

avec soin isychose, de. Hitchco)ck.

ujourd’hui, le rap s’est

de ma « petlte développé, élargi, profes-
sionnalisé, et je m’en

cavette ». réjouis. Les jeunes, y
compris les filles, osent

rapper. Maislc coté social des débuts est dépassé. Les reven-
dications sont de plus en plus violentes, on I'a bien vu dans
les banlieues. Lenjeu, maintenant, cCest d’exister artisti-
quement. Et la classe, C'est l'originalité, la différence... Le
succes, la réussite, poursuit-il, ca n’existe pas. Au début, je
ne croyais pas durer aussi longtemps. Tout est une question
de patience. Et il faut avant tout rester soi-méme. » On lui
fait confiance.

Ecrire, chanter et fumer un cigare

Oxmo est un artiste integre, quelqu’un de cohérent, avec
une certaine phllosophle de la vie. Qu'il a peut-étre apprise
en Afrique, chez lui, ol il retourne reguherement « A
Ségou, dit-il, vit toute ma famille. Je m’y sens tres bien,
meéme si aux yeux des gens je suis un peu un étranger. Il
existe au Mali un énorme potentiel musical, qui manque
de moyens pour se développer. Mais I’Afrique, C’est 'ave-
nir! » En attendant, entre deux concerts, Oxmo songe déja
a son prochain album, auquel il envisage de travailler des
la rentrée prochaine. « Pour se tenir debout, conclut-il, il y
a un rythme & maintenir. Et si je veux égaler les 1200 dis-
ques qu’a enregistrés James Brown, j’ai intérét a me dépé-
cher. Lui, cétait un dieu, et je regrette vraiment de ne I'avoir
jamais vu sur scene. Sans lui, pas de rap! Face a un tel
géant, on n’a qu'a écrire, chanter... et fumer un cigare
quand on peut. » Ce gargon, vous dit-on, est un philoso-
phe, un épicurien.

Oxmo Puccino: Le Lipopette Bar (Blue Note/EMI).
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